[맥박 블로그] 장례식장에 다녀 와서

식을 치르면서 수 많은 사람들이 찾아왔다. 만약, 현재 내가 죽으면, 몇 명의 사람이나 찾아올까? 순전히 나를 위해서 찾아오는 사람말이야. 기껏해야 20명 남짓? 거의 30년여년을 살아오면서 겨우 나를 위해서 찾아올 것 같은 사람이 20명이라니. 또 거기서, 나의 죽음을 아쉬워하고, 슬퍼해주고, 그리워 해주는 사람은 몇 명이나 될까? 내가 있어서 삶이 행복했다고.. 삶이 즐거웠다고.. 니가 없었으면 자신의 삶이 어떻했을까라고.. 이렇게 말해줄 사람이 몇명이나 될까. 난 이제껏 무엇을 하며 살아왔는가 싶다. 큰 삼촌, 작은 삼촌, 이모부께서 식을 치르셨는데, 특히 큰 삼촌은 K회사의 임원이시다 보니, 손님이 엄청 많으셨다. 회사 동료, 후배, 선배, 관련된 회사들의 직원들, 군대 동기부터, 대학 동료, 대학원 동료들까지. 생각지도 못한 곳에서 많은 사람들이 조문을 위해 찾아오셨다. 자리와 위치 때문에 찾아올 수 밖에 없는 경우도 있겠지만, 대부분의 경우에는 지인으로써 찾아오신 분들이었다. 내가 나이가 들었을 때, 저만큼 영향력 있는 사람이 되어 있을까? 난 지금 얼마나 좁고, 협소한 곳에서 생활하고 있는가? 나의 행동 범위가 고작 대학교에서 우리과 건물 밖이라니. 그리고 관계의 깊이가 얼마나 얕은지. 사람은 관계 속에서 지내고, 그 관계가 매우 중요하다. 삶의 일부이며, 나 자신의 범위의 너비이다. 조금씩 새로운 관계를 찾고, 현재의 관계를 깊게 하도록 해야겠다. 여담이지만, 한 가지 내가 느낀 것은 현재 친구들과의 관계의 깊이가 그리 깊지 않다는 것이다. 지금껏 나름대로의 친구를 사귀는 철학이, 적은 친구를 깊게 사귀자였는데, 그러지 못했던 것 같다. 그저 편한 대상으로써, 익숙해서 만나는 것이 아닐까. 익숙함으로 서로를 그냥 있는 그대로 두고, 어떠한 도전과 발전도 없는 그런 상태. 각 자 삶에서 일정한 선을 긋고, 넘어오는 것을 막는 상황. 진실된 얘기를 껄끄러워하고, 가십거리나 의미 없는 말들만 쏟아내다 끝나는 만남. 그 자체로도 의미 있고, 가치있는 일이지만, 일정 수준 이상의 친구의 한계를 벗어나지 못한 것 같다. 이런 말은 갑자기 왜 하느냐고? 그냥 약간 섭섭해서이다. 형의 친구들은 5명이나 찾아와서 인사를 치렀다. 같은 덕두 친구들이고, 같이 20년 넘게 사귀었지만 말이다. 안 올지는 알고 있었지만, 안온 것이 못내 아쉽다. 외할아버지가 돌아가셨다는 사실을 말해준 사람이 딱 두사람인데, 식이 끝나도 딱 두사람만 알고 있다. 나 같았으면, 몇 사람에게 조의금을 걷어 찾아갔을텐데. 그것까진 아니더라도, 친구들에게 알려서 문자라도 보내게 했을 텐데. 뭐, 너를 탓하려는 것은 절대 아니다. 그저 나의 관계에 깊이의 얕음에 아쉬움도 안타까움이 들어 투덜거리는 것 뿐.